Narrativa ( Storytelling )

Muchos mundos creados (conworlds) están pensados como trasfondo para una historia, por lo que vale la pena examinar cómo la construcción de mundos puede servir a la narrativa.

Lo básico de una historia ( The basics of story )

Las historias implican conflicto y fracaso. «Las historias comienzan cuando las cosas salen mal. Cómo volé de Boston a Chicago no es una historia. Cómo llegué a Chicago cuando el avión nunca despegó, eso sí es una historia»

Una vez que superas los datos básicos —que el planeta tiene 1,04 masas terrestres, que los elfos tienen orejas puntiagudas y los reyes elfos tienen el pelo de punta—, la creación de mundos también consiste en una serie de pequeñas historias que necesitan conflicto y fracaso

.

la fórmula básica del drama: alguien tiene un problema, toma medidas para resolverlo y todo parece ir bien; en el último minuto, fracasa; los villanos avanzan y están a punto de ganar, pero son detenidos justo a tiempo; luego, el patrón se repite

¡Malo!/¡Bueno!

Ervëa fue el emperador más grande de Cad'inas, quien conquistó el imperio ktuvok/ Ervëa era el legítimo emperador de Cad'inas, pero fue depuesto de niño por su tío usurpador Sevurias. Fue salvado por la guarnición local, que derrotó a las fuerzas enviadas para arrestarlo. El reino se sumió en una guerra civil; Ervëa finalmente derrotó a Sevurias, solo para enfrentarse a una invasión masiva de los ktuvoks...

Morgan es el agente más grande de la Incatena Terrana, responsable de poner fin a la dictadura en Okura/ Morgan llegó a Okura solo para ser interceptado por agentes de la dictadura disfrazados de guías turísticos. El astuto agente los evadió y comenzó a organizar una resistencia. Justo cuando la resistencia estalló en una guerra total, Morgan fue traicionado...

como lector, quiero leer sobre el peor momento en la vida de tus personajes; si es solo el segundo peor momento, me sentiré estafado

. Esto no significa que todas las historias deban ser violentas: un romance es en gran medida la historia de los obstáculos que deben superarse antes de que la pareja pueda unirse

Sobreexplicar (Overexplaining)

El vicio más fácil en el que cae un creador de mundos es sobreexplicar

 Tienes todo este hermoso material a tu disposición, ¿por qué no incluirlo?

Los mejores autores son también grandes narradores, y nunca dejan que la exposición se interponga en la historia, sabiendo exactamente cuándo no explicar las cosas

Tolkien es tanto un buen como un mal ejemplo: gran parte de su worldbuilding solo se alude en El Señor de los Anillos (hay que buscar en otra parte para entender qué es Gandalf o cómo cayeron los Númenóreanos); pero al mismo tiempo no puede resistirse a comenzar con un bosquejo antropológico (¿hobbitológico?) y el primer libro está lleno de personajes explicándose cosas entre sí

La ciencia ficción puede ser mucho peor. Para mostrar cómo se vería este enfoque si se aplicara al mundo contemporáneo, el autor redactó este pequeño relato satírico

Si la mayoría de las historias se escribieran como ciencia ficción

Roger y Ann necesitaban reunirse con Sergey en San Francisco.

—¿Deberíamos tomar un tren, un barco de vapor o un avión? —preguntó Ann.

—Los trenes son demasiado lentos y el viaje en barco de vapor a través del Canal de Panamá tomaría meses —respondió Roger—. Tomaremos un avión.

Inició sesión en la red central mediante su computadora personal y esperó a que el sistema verificara su identidad. Con unas pocas pulsaciones de teclas ingresó a un sistema de emisión de boletos electrónicos e introdujo los códigos de su punto de partida y destino. En momentos, la computadora mostró una lista de vuelos posibles y eligió el más cercano. Los dólares se dedujeron automáticamente de su cuenta personal para pagar la transacción.

Los aviones salían del aeropuerto de la ciudad, al cual llegaron usando el bi-riel urbano. Ann se había cambiado a su atuendo de viaje, que consistía en una camisa ligera de tela artificial derivada del policarbonato y pantalones azul oscuro de textiles naturales.

En el aeropuerto, Roger presentó sus tarjetas de identificación a una representante de la aerolínea, quien usó su propio sistema informático para verificar su identidad y recuperar su itinerario. Ella ingresó un número de confirmación y les entregó dos pases de abordar. Luego se sometieron a una inspección de seguridad requerida para todos los vuelos. Entregaron su equipaje a otro representante; sería transportado en una bodega separada y no despresurizada de la aeronave.

[...]

A pesar de sus palabras serenas, Roger tuvo que admitir cierta ansiedad cuando el piloto despegó y la tierra quedó abajo. Él y los demás pasajeros miraron por las ventanillas durante mucho tiempo. Con dificultad podía distinguir casas, granjas y vehículos en movimiento allá abajo.

[...]

Seleccionaron un transporte terrestre impulsado por hidrocarburos de la fila que esperaba fuera del aeropuerto. La tarifa era tan baja que no se pagó electrónicamente, sino con fichas de dólar portátiles. El conductor dirigió el vehículo hacia la ciudad; aunque conducía a solo 100 km/h, se sentía mucho más rápido por estar a solo un metro del concreto.

Finalmente llegaron. Puertas electrónicas de apertura automática los dieron la bienvenida al edificio de Sergey. Todo el viaje había tomado menos de siete horas.

Reglas generales (Some rules of thumb)

¿Qué deberías hacer y qué no?

La gran prohibición: Personajes explicándose cosas entre sí que ya saben. Tienes varias alternativas:

Muestra, no expliques: ¿Tu sistema de transporte consiste en yaks enfurecidos del tamaño de un autobús? Describe cómo se ven, qué tan grandes son y muéstralos a punto de arrancarle la cabeza a alguien. Si un aspecto no afecta a la historia, déjalo fuera.

Utiliza un personaje con perspectiva externa: Un personaje que no pertenezca a esa cultura te da la excusa perfecta para describir cosas que son tan novedosas para él como para el lector.

Coloca los detalles complejos en un apéndice o sitio web.

Ilústralo si es muy visual: Los cómics, películas y videojuegos muestran mundos exóticos directamente sin pausar la narrativa.

Si tienes un elemento genial de worldbuilding, adapta la trama para lucirlo:

Esta es la esencia de la ciencia ficción: la historia trata sobre los detalles del entorno tanto como sobre los personajes y sus conflictos.

La forma clásica de explorar un mundo es una búsqueda o una historia detectivesca, permitiendo visitar diversos lugares y clases sociales.

Usa solo unos pocos detalles significativos: Para llevar personajes del punto A al punto B, en lugar de descripciones enciclopédicas, basta con un par de detalles concretos (como abordar una nave pilotada por un alienígena Mollostoman gigante y maloliente cuyas quejas abruman a los pasajeros).

Evita que los personajes se sorprendan de su propia realidad cotidiana: Es absurdo ver a personajes interactuar con tecnología o magia común de su tiempo como si fuera algo exótico o nunca antes visto.

El mal y el Maaaal (Evil and Eeeevil)

Uno de los clichés más trillados en la fantasía: los villanos puramente malvados que no tienen remordimientos ni matices. El mundo real nunca es así; hasta el líder más malévolo tiene sus argumentos y partidarios que creen estar en lo correcto.

«Pregunta: si los monstruos tomaran el control, ¿qué demonios harían después? ¿Quedarse rugiendo por ahí? ¿Tienen otras habilidades comerciales además de apuñalar aldeanos y operar catapultas? ¿Alguno de ellos sabe cultivar alimentos, mejorar caminos o administrar una posada?».

Los dilemas morales son mucho más interesantes e involucran más al lector que el simple combate contra el mal puro. Exprimir realmente tus ideas.

Conoce tu género (Know your genre)

Tanto la fantasía como la ciencia ficción comparten la importancia del escenario (setting): el mundo que estamos construyendo es el protagonista implícito. Ambos géneros son un pretexto para explorar un mundo diferente, pagando el precio de renunciar a la familiaridad del lector con nuestro entorno cotidiano.

La ciencia ficción juega con lo físico y gira en torno a una idea ingeniosa (neat idea: teleportación, primer contacto, inteligencia robótica, viajes en el tiempo).

La fantasía juega con lo metafísico y es esencialmente una exploración espiritual: una persona común tropieza con un mundo extraño y peligroso y debe desarrollarse para superar sus desafíos.

Ambos géneros pueden violar leyes físicas, pero la ciencia ficción exige mayor consistencia científica (si un arma láser atraviesa el metal, no puedes encerrar al héroe que la porta en una celda metálica). En la fantasía, la regla de oro es no hacer trampa al lector: la magia debe tener límites claros y conocidos para que la sensación de peligro siga siendo real.

La biografía como construcción de mundo (Biography as worldbuilding)

Una excelente manera de comprender tu cultura y hacer que cobre vida es redactar la biografía de un habitante común. En este ejercicio se ignoran las restricciones habituales de las historias: no hay arco de personaje ni eventos épicos obligatorios, pues estás contando la condición de trasfondo de toda la sociedad.

Escribir múltiples biografías breves para diferentes estamentos (un pescador, un chamán, un dictador eunuco, una reina pirata) que incluya su nacimiento y primera infancia, niñez, adolescencia, casamiento, vida adulta, vejez; transforma tu mundo en un lugar poblado e interesante, sirviendo además como una excelente práctica para redactar obras más extensas